한국 희곡론 중간 페이퍼
"허구적 역사에 매진하는 자아의 폭력성에의 외면"
최인훈의 '한스와 그레텔'을 읽고
영문과 199561029
이 원 식
처음 이 희곡을 접한 순간. 신났다. 최인훈의 희곡의 전작들 중 하나인 '봄이 오면 산에 들에'에서 관객들이 답답해 터지게 만들듯한 느릿느릿한 배우들의 행동에 대한 지문들은 여러 차례 보아왔기에 첫 장면에 제시된 한스 보르헤르트의 느릿느릿하게 렌즈를 닦는 장면은 이 정도쯤이야 하면서 참을성 있게 넘어갈 수 있었다. 그러나 바로 다음 이어지는 보르헤르트와 X의 대화에서 한 페이지를 가볍게 넘어서는 독백인지 상대방과의 대화인지 알 수 없는 긴 대사들, 옳고 그름을 따지는 참으로 논리적인 듯 하면서도 어딘지 아리송한 논쟁들, 극 마지막 부분에서 보리수 잎이 모두 해골이 된다느니 온 무대에 해골이 산더미처럼 쌓인다느니 하는 등의 어떻게 소극장 연극 무대에 적용할지 말이 안 나오는 지문들을 보고 있자니 이걸 공연하려면 골치 한참 썩이고 고생 좀 할거라는 생각에 내 일은 아니라고 안도하면서 신까지 났던 것이다. 이 작품은 관념적인 주제에의 집착 때문에 어찌 보면 무대에 올리기 위한 희곡이라기 보다 상상하며 읽어나가는 소설에 가까운 분위기를 보인다. 아니, 소설이라도 다른 사람과의 대화 중에 5분 가까이 반론의 여지도 주지 않고 혼자 떠든다면 그건 무척 이상한 상황일 것이었다. 그래서. 깊이 뜯어볼 가치가 있는 작품이라 생각했다.
그리고 몇 번쯤 희곡을 읽은 후에는 숨이 막혔다. 희곡 전체를 압도하는 분위기를 그제야 이해한 탓이었다. 그것은 이데올로기가 세상을 지배하면서 우리가 숨쉬는 공기 속에도 녹아있는 것 같아서 숨이 막힌 듯 답답하던 그런 시대의 현실이었다. 1943년 이후 30년 가까이를 정치적인 이유 때문에 감금되어 있어야 했던 주인공 한스 보르헤르트는 오로지 오래 전에 있었던 전쟁의 연장선에서 이제까지의 삶의 구실을 찾고 현재의 존재의 근거를 찾는다. 그리고 30년만에 얻게된 석방의 조건을 놓고 고민하면서 이야기는 시작된다. 이 희곡은 체제의 이념이 삶의 가장 큰 이유이며 그것을 위해 가족이 희생되고 자신이 희생되는 것을 감수해야만 했던 시대를 회상하는 이야기이며 체제와 이념의 문제가 첨예하고 매우 중요했던 시절의 이야기이다.
이것이 이 작품을 무대에서 초연한 84년의 분위기였던 모양이다. 기름값이 얼마이고 위성 방송은 언제 시작하고 취업난이 얼마나 심각한지를 따지는게 중요한 시대가 아니라 체제 유지를 위한 이분법적 흑백논리와 그로 인한 이념적 대립의 양상이 치열했던 시대였던 모양이다. 첫 공연에서 20년도 채 지나지 않았는데 엄숙주의에 기반한 극의 정서는 본인에게 무척 받아들이기 힘들고 숨막히는 요소가 되어 있었다.
80년대를 돌아본다는 것이 스스로에게 대단한 의미를 지니지는 못한다. 가족들을 지켜보며 한숨 쉬는 중년도 아니었고, 나라 생각하며 치열하게 살았던 청년도 아니었다. 아쉽지만 그때 곁에 있었던 건 또래 남자아이들이 가지고 놀았던 로봇 장난감과 구하기 쉬운 일본산 해적판 만화책이었다. 80년대가 이념 대립과 시위로 점철되었으리라 회상할만한 근거로 하나쯤 억지로 떠올릴 만한 개인적인 기억이 있다면 초등학교 때 동네 바로 옆에 있는 대학교에서 가끔 날아왔던 최루탄 연기 정도였다. 수업 중에 눈이 따갑고 코가 매워서 창문을 꽉 닫고 있던 기억이 아련히 날 뿐이다. 그런 경험은 한 동네에서 계속 학교를 다니던 탓에 90년대로 넘어선 중학교 때도 고등학교 때도 간간이 계속되었다. 80년대는 입시 지옥 고등학교를 졸업하고 대학교에 가서 꼭 배우는게 데모고 반미항쟁이라는 시대였다. 시위를 하지 않는 대학생이 극소수라는 시대였다. 대학교는 그런 곳이었을까? 80년대는 그런 시대였을까? 정말 그랬던걸까? 본인이 이해할 수 있고 파악할 수 있는 80년대의 이같은 단상들과 이 희곡이 과연 어떤 상관이 있을까? 이 점을 학인한 후에 다시 80년대와 90년대를 훌쩍 넘어선 21세기의 우리에게 이 희곡이 어떤 의미를 지니는지 한번 따져 보려고 한다.
이 글이 최종적으로 지향하는 극 분석은 고립된 개인의 자의식 내면으로 침잠한 역사적 진실의 확인이지만 먼저 한스 보르헤르트의 역사 인식이 얼마나 정확한지를 규명한 후 공연이 이루어지던 당시의 우리 나라의 시대 상황에 대한 연결성을 확인할 필요가 있을 것이다. 2차 대전 중 유대인 학살의 실체는 과연 한스 보르헤르트가 강변하는 정치적 협상의 그릇된 결과였는가의 문제는 극을 맞닥뜨리는 관객들의 고정 관념을 가장 먼저 자극하도록 의도된 부분이다. 그의 주장이 어디까지가 사실이고 어디까지가 거짓인가의 문제는 냉전이 아직도 사회 저류였던 80년대 초반의 우리네 사회 분위기와 자연스런 연장선상에 있다. 본인이 이해할 수 있고 파악할 수 있는 80년대의 단상들과 이 희곡이 과연 어떠한 관계를 유지하는지를 확인한 후에 글은 다시 80년대와 90년대를 훌쩍 넘어선 21세기의 우리에게 이 희곡이 어떤 의미를 지니는지 분석할 것이다.
전쟁에서의 대량학살과 인간성 말살, 집단적 분열의 참상을 그리는 게 전부였다면 작가 최인훈은 이 희곡에서 베트남 전을 다룰 수도 있었을 것이다. 그러나 2차 대전에 관한 이야기이다. 그것도 일제에 핍박당하던 우리네 현실이 아니라 이제는 통일 독일이 되었으며 80년대에는 분단 국가였던 패전국 독일에 대한 이야기이다.
한스 보르헤르트가 6백만 유태인의 생명을 담보로 협상에 나선 독일측의 비밀 특사로 파견된 1943년 겨울이 연초인지 연말인지를 판단하는 것은 다음 장면을 통해 가능하다. 스탈린그라드에서 소련과 맞서던 독일은 1943년 1월 말에 항복하게 되므로 보르헤르트가 연합군측과 협상하기 위해 출발한 시기는 그 해 늦은 겨울이 아닌 연초쯤이 된다.
[히틀러] (침통하게) 스탈린그라드의 파울스 군단이 지금 이 음악을 듣고 있다. 내가 그들에게 보내 주는 마지막 선물이다.
[보르헤르트] 마지막----
[히틀러] 이 음악이 끝나고 나서 러시아군에게 항복을 통고하라고 허락했다.
(페이지 14)
그리고 히틀러의 납득하기 힘든 대사가 이어진다.
[히틀러] (중략) 즉시 출발하라. 비행기가 대기하고 있다. 그들의 선택에 따라 유태인의 피는 한 방울도 흐르지 않을 수도 있다.
[보르헤르트] 총통 각하, 비서실의 일개 비서인 제가 이 임무에 어울릴 수 있겠습니까?
[히틀러] 유태인에 대한 명령은 내가 직접 한다. 내 손만 더러워질 것이다. 정치적 책임없이 나의 의사를 사무적으로 옮기는 전달자로서 너를 택했다. (후략)
(페이지 16)
히틀러의 명령이 보르헤르트의 기억 속에서 왜곡되지 않았다면 유태인 학살의 모든 책임은 히틀러에게 전가된다. 그리고 동시에 이 책임은 협상에 불응하고 유태인의 대량 학살을 방관한 연합군 측의 최고 책임자들에게도 전가된다. 그러한 입장은 보르헤르트의 다음 독백에서도 확인된다.
[보르헤르트] (중략) 그러나 당신이 곧 나치당은 아니다. 당신을 제외한 나치당의 명예는 구제되지 않으면 안된다. 독일의 하늘과 땅과 생명을 구하기 위해서 영국과 프랑스의 대리인인 유태인을 사회적으로 심판하는 데 동의한 나치당원들은, 당신이 생각해 낸 사탄의 방법에까지 동의한 것은 아니다. 손을 더럽힌 나치 당원들은 한 줌도 못 되고, 독일의 목장과 강물처럼 깨끗한 나치당원은 너무나 많다. (후략)
(페이지 22)
[X] 당신은 역시 나치당원답군요.
[보르헤르트] 나는 나치당의 명예를 지키겠소. (렌즈를 집어든다)
[X] 사탄의 명예를?
[보르헤르트] 한 사람만이 사탄이었소.
[X] 그가 사탄이 되게 도와준 사람들은?
[보르헤르트] 나치당원의 대부분은 그 사실을 몰랐소, 나치당의 대부분은 당신들이 당신들의 나라를 위해 싸웠듯이 자기 나라를 위해 싸웠을 뿐이오.
[X] 6백 만의 유태인들도 그렇게 생각할까요?
(페이지 25)
극소수에게 학살의 책임을 전가하는 보르헤르트의 입장은 나름대로 설득력이 있다. 유태인은 인종 분리 정책에 의해 대부분 수용소로 강제 이주되었고 대부분의 민간인들은 학살의 참상을 몰랐을 수도 있다. 그러나 6백만 유태인의 생명이 1943년 초겨울 이후에 정치적 협상이 실패한 결과로 대량 학살되었다는 주장은 역사적으로 일치하지 않는다.
사상자들 중에서 가장 수효가 많았던 것은 유럽의 유대인이었다. 미국의 [유대인 연감](1946~1949년 판)에 의하면 1939년에 있어서의 독일과 동맹국, 위성국으로 예속된 유대인의 인구는 928만 2천 명이었다.
그것은 전쟁이 끝난 후 1946년 유대인 인구는 319만 9천 명으로 밝혀져 대략 3분의 1로 줄어 있었다. (중략)
우리는 숫자를 국별로 상세하게 조사할 필요까진 없다. 그것은 어디까지나 추측에 불과하며 또 사망자의 총계조차 600만 명에서 425만 명까지의 여러 가지 설이 있는데 현재는 450만 명이 가장 정확하여서 일반인들에게 대체로 수긍되어 있는 숫자이다.
작가 최인훈이 역사적 사실에 대한 고증 없이 막연히 2차 대전 중 희생된 유태인의 수가 600만에 가깝다는 사실만으로 희곡을 썼으리라 보기는 어렵다. 독일의 패색은 1942년 여름의 아프리카 롬멜 전차군단의 패퇴와 1943년 초겨울의 스탈린그라드 항복 이후 짙어졌는데, 이러한 역사적 사실에 기인해 패전의 분수령 직후 최후의 방책으로 히틀러가 유태인을 담보로 한 극비 협상안을 내놓았다는 가상은 어쩌면 실제로 있을 수 있었던 일이다. 그러나 유태인에 대한 학살은 1943년 봄 이후 본격적으로 행해진 것이 아니다. 나치의 유태인 박해에 대한 역사적 사례를 찾다보면 1938년 11월 9일 밤에 일어난 '수정의 밤'을 접하게 되는데 반 유태인 집회 이후 일어난 방화와 폭동의 기록은 유태인에 대한 독일인의 사회적 심판이 폭력을 수반하지 않았으며 대부분의 독일인이 깨끗했다는 근거는 여기서부터 정확하지 않다. 또한 수용소 시설에서의 가스를 이용한 대량 학살은 1942년 봄부터 본격적으로 시작된다.
(중략) 동시에 작은 게토에서는 다른 행동이 취해져 1942년 7월까지에 총독부 영토에 있는 160만의 유대인 중 약 25만 명이 재이주되었다.
그리고 여전히 사살은 계속되어 그 여름 동안에 매일 약 7천 명이 처형되었다. 폴란드 전체에서는 대충 50만의 유대인들이 피살되었다. 최대 학살의 하나로서 리다에서 1만 6천명이 피살되었다. (중략)
그 해가 지기 전에 총독부 영토에서 처형된 유대인의 수효는 25만명에서 127만 4천 2백 명으로 비약적으로 늘었다.
아우슈비츠 등에서의 본격적인 학살의 기록은 1943년 이후 많이 발견되지만 대부분의 강제 수용소와 가스실이 1942년 봄부터 가동되었다고 기록되고 있다. 독일 내의 민간인들이 유태인 대량 학살에 관한 정보를 얻을 수 없었다 해도 독일 제국 총통의 직속 비서가 이러한 사실들에 대해 어떠한 정보도 알지 못했다는 추론이나 자신의 손만 더러워질 것이라 단언하는 총통의 태도는 어딘지 앞뒤가 맞지 않는다. 더욱 가관인 것은 연합군의 입장을 대변하는 X가 보르헤르트의 논지에 동의하면서 6백 만이라는 숫자 놀이에만 집착하고 있다는 점이다. 연합군이 포기해야 했던 유태인들이 그보다 적은 수일 수 있다는 반론이나 학살은 한 순간에 이루어진 것이 아니라 순차적으로 진행되었다는 반론은 제기되지 않는다. 그렇다면 우리가 접할 수 있는 2차대전들에 대한 기록들은 연합군의 취향대로 짜맞춰지고 기록되었으며 패전국 독일에 불리하게 수정되었다는 이야기인가? 그리고 작가 최인훈은 이 희곡에서 우리가 알고 있는 역사가 잘못 되어 있으며 사실을 알고 있는 단 한 사람의 증인이 있을 것이라 우리에게 주장하는 것일까? 방향을 바꾸어 생각해 보면 이러한 있었을 법한 가상의 인물이나 사실에 가깝지만 가상인 역사에 대한 논쟁은 이 극을 접하는 순간 어느 쪽이 옳고 그른지를 관객들이 혼란스러워 하도록 고안된 의도적인 장치라 할 수도 있지만 그보다 보르헤르트가 체제의 이념에 완전히 동화해 그 자신에게 주어지는 모든 현실을 자신이 믿고 있는 이념의 틀 안에서 받아들이는 인물이라는 설정으로 더욱 정확하게 풀어진다. 그러나 역사적 사실의 의도적 왜곡이 체제의 이념에, 여기서는 나치즘에 완전히 동화해서 일어난다면 문제는 극의 내용을 지금 공연해도 완전히 이해할 수 있을 것인가 하는 새로운 방향에서 대두된다. 투쟁이니 쟁취니 하는 단어들에 생소하고 학생운동이 낮설은 지금의 대학생들에게 이념에 동화한 인간상은 이해될 수 있을 것인가? 체제의 이념이 살아가는 데 있어서 중요한 한 부분이며 그러한 문제를 우회적인 내용의 공연으로 올려도 관객들이 이해할 시대가 우리 나라의 80년대였다고 말하면 지금의 대학생들은 수긍할 수 있을 것인가? 이 희극과 80년대 우리 나라와의 연결성은 잠시 후에 좀 더 깊이 논하기로 하고 한스 보르헤르트가 체제 이념에 동화된 인물이라는 점은 그레텔의 아버지 스토크만과의 대화에서 확실해진다.
[스토크만] 우리는 독일 공산당의 가장 귀한 아들들이 모두 나처럼(자기 무름을 두드린다) 나치즘의 희생이 되지 않기 위해서 자네 아버지를 러시아에 보냈다.
[보르헤르트] 스토크만 씨, 당신을 습격한 자들이 나치당원이라는 증거가 어디 있습니까?
[스토크만] 독일 공산당이 주최한 노동자 대회에 난입하여, 살육과 파괴를 감행할 자가 나치당 말고 지금 이 독일에 누가 있단 말인가?
[보르헤르트] 증거를!
[스토크만] 좀도둑을 취조하는 부르죠아 경찰관처럼 굴지 말라. 정치적 집단에 가해진 폭력은 그 사회의 정치 정세를 분석하면 그 범인이 누군가는 논리적으로 자명한 것이야. 나치당에서는 그런 교육도 받지 못하였는가?
[보르헤르트] 받았습니다. 프랑스와 영국 자본주의는 유태인을 빨대로 삼아 독일 민중의 고혈을 빨아내고, 러시아 공산당을 함정으로 삼아서 독일 민족을 사로잡으려 하고 있습니다.
(페이지 32)
나치는 1933년과 34년에 걸쳐 독일 내에서 세력을 확대하는 과정에서 가장 위협적인 세력인 공산당을 대대적으로 숙청하게 되는데, 대화의 역사적 배경 역시 이때쯤을 놓고 설정되었다고 보인다. 나치가 반대파를 숙청하기 위해 또는 유태인을 비공개적으로 탄압하기 위해 썼던 방법이다. 공개적인 성명을 발표하지 않고 그러한 사실들에 대해서 시인하지도 않지만 폭력적인 방법을 통해 목표를 성취했던 것이다. 그러나 보르헤르트는 단호하게 이러한 의혹들에 대해 명백한 증거가 없으며 민족의 안녕을 위해 자본주의도 공산주의도 아닌 나치즘이 유일한 대안이라 반박한다. 반대파에 대한 숙청과 주도권 다툼은 우익 보수 세력과 군부에 대해서까지 이어지는데, 희극에서는 이러한 부분의 논의는 빠져있다. 80년대 당시의 검열을 우려해서인지 극 구성상 내용이 맞지 않아 의도적으로 생략한 것인지는 알 수 없다. 다만 역사적 사실과 극 내용을 대조하며 확인하게 될수록 씁쓸한 생각을 갖게 하는 보르헤르트의 대사는 무척 많다. 보르헤르트의 역사 인식에 대한 아이러니칼한 측면은 다음에 이어지는 독백에서도 발견된다.
[보르헤르트] (중략) 당신은 꿋꿋이 용사답게 살았습니다. 당신이 죽은 후 당신이 믿던 당은 당신이 생각하던 것과 달랐다는 것을 스스로 고백했습니다. (중략) 역사에 에누리가 생기는 것은 높은 동지들이 자신들의 이익을 위해서 역사의 이름으로 장부책에 계산했기 때문입니다. 마찬가지로 나에게도 잘못은 없었습니다. (후략)
나치의 죄에 대해서 극소수의 책임이라 강변하던 그는 공산당의 내부 권력 다툼에 대해서 이야기하며 이 역시 극소수의 높은 동지들 탓이라 결론지은 후 자신이 결백함을 말한다. 역사의 주체가 누구이며 일반 시민들이 얼마만큼의 책임이 있는가에 대한 이 비민주적인 결론은 한국 현대사의 어두운 장면들과 무척 깊은 연관이 있고 또한 일치하는 면을 보인다. 보르헤르트의 발언은 이제 확실히 40년대를 살아간 독일인으로서의 조국에 대한 역사 인식에서 벗어나 80년대를 살아가는 우리 나라의 현실과 연결성을 갖는 것이다. 그의 발언과 독백들은 북한의 공산주의 그리고 전체주의 못지 않은 군부정권에의 비유로 작용하며 이로써 한국전도 아니고 일제에 대한 독립 전쟁도 아닌 독일 나치의 2차 대전에 대한 이야기가 어떻게 우리 현실과 연결되는가는 자명하다. 박정희 정권의 유신 체제, 전두환 정권의 신군부 집권이 나치의 전체주의와 연결된다. 이것은 반대파를 무참히 짓밟고 체제 기반을 공고히 한 나치에서 박정희 정권, 전두환 정권을 유추하게 하는 은유로 작용하며 군부 정권인 5공화국의 정통성 결여에 대한 1984년을 살아가던 지성인으로서의 씁쓸함이 이러한 은유에 녹아있는 것이다. 80년 5월 광주 민주화 운동을 계엄 이후 무력으로 진압하고 정권을 인계 받은 신군부의 정치 행태가 20세기 역사에 있어 절대악이라 평가되던 독일 나치와 비교해 다를 것이 없다는 비유는 작품 어디에도 나와있지 않지만 연극을 보았을 84년 당시에는 자연스럽게 유추될 부분이다.
80년대를 조금만 돌아보자. 본인이 기억하는 80년대는 동네 근처의 대학교에서 화염병과 최루탄이 자주 날리고 동네 이웃들과 어머니가 속옷 원단과 양말 따위를 한 장에 몇 원씩으로 계산하며 부업하던 시대라는 정도다. 동네는 나름대로 평화로웠다. 86년 아시안 올림픽과 88년 서울 올림픽이 우민적인 유화 정책의 하나이며 칼라 텔레비젼도 프로 야구도 이러한 정책의 결과의 하나라는 좌파의 견해를 이해하긴 하지만 완전히 동조하지는 않는다. 재벌 중심의 경제 성장 정책이 현재에도 이어지는 기형적 경제 구조를 만들어낸 실패작이었는지를 깊이 있게 논할 능력도 없다. 보수 진영의 반공 논리에 맞춘 체제 유지의 절실함을 인정하고 싶지도 않다. 중공업 중심의 수출 정책으로 경기를 부양하던 상황에서 노동 시간에 대한 문제가 있었음도 알고 있고 미국의 간섭과 개입으로 군사적 자주성을 상당 부분 양보 했음도 알고 있다. 80년대의 정치 경제적인 단상들을 되짚어보면 특히 미국이라는 강대국의 제국주의에 좌지우지되는 약소국의 입장을 이 희곡 안에 '노예'라는 단어로 집약했으리라는 추측이 지나친 확대 해석은 아닐 것이다.
[X] 애기의 팔이 사탄의 팔과 한데 묶여 있었기 때문이오. 그리고 우리 뒤에는 그 애기의 형제들이 있었소.
[보르헤르트] 당신들의 뒤에?
[X] 끄덕인다.
[보르헤르트] 형제들이 들이 아니라 노예들이었겠지요.
[X] 굳이 그렇게 부르고 싶다면 우리는 공평해집시다. 당신들의 뒤에도 노예가 있었겠지요.
(페이지 26)
극에서 분단이라는 단어는 나오지 않는다. 극의 배경이 되는 70년대에 한스 보르헤르트는 패전의 결과로 자신이 사랑하는 조국이 공산주의 진영인 동독과 자유주의 진영인 서독으로 나뉘었음을 언급하지 않는다. 1989년 베를린 장벽이 붕괴되기까지 독일은 두 개의 국가였다. 80년대에 연극을 본 관객들이 의문을 표시할 부분이다. 그는 어째서 통일 독일에 대한 논의를 하지 않고 점령군에 대한 성토를 하지 않으며 30년 전의 그 역사적 분수령에 대해서만 집착을 하는가? 2차 대전의 역사적 사실에 대한 이 지나친 집착은 연극이 계속 되는 내내 지속적인 의문으로 작용할 것이며 이 또한 작품의 숨(수) 막히는 분위기에 일조하는 요소이다. 동시에 그 지나치게 언급하지 않는 이상함이 자연스럽게 한국의 현실과 연결하는 고리를 구성한다. 40년대의 문제에 집착하는 보르헤르트의 모습은 분단으로부터 몇 십년이 지났지만 우리네 현실이 체제와 이념의 오래된 대립에서 벗어나지 못하고 있음을 투영하는 것이기도 하다. 작품이 많은 부분을 은유와 유추에 의존해 진짜 하고 싶은 말을 하고 있기에 전체를 지탱하는 숨막힐 듯한 긴장감과 압박감은 엄청나다. 물론 보르헤르트가 내미는 역사적 고증의 아이러니와 연극이 공연되던 당시의 이러한 시대 상황을 이해한 후이다.
다만 작품을 지금에 와서 다시 공연한다면 이러한 긴장감을 그대로 전달할 수 있을지는 의문이다. 관객들의 코드가 너무나도 다르다. 패스트푸드와 휴대폰에 익숙한 지금의 세대에게 80년대 초 군부 정치와 유화 정책으로 뒤섞인 시대의 단상을 이해하라고 강요한다면 쉽지 않을 것이다. 이 희곡을 지금에 와서 다시 평가하는데는 당시에 어떤 의미를 지니는데서 어느 정도 의미를 찾을 수 있을 뿐 지금 와서 새롭게 해석하려는 시도는 시대적 정서가 맞지 않는다는 난관에 봉착하게 되는 것이다. 아직도 우리는 지난 역사의 변제되지 못 한 부채들을 잔뜩 짊어지고 있다. 분단의 현실이 하나이고 불완전한 민주화가 하나이다. 그러나 지금의 세대는 체제와 이념을 보지 않는다. 네트워크의 발달과 미디어의 발달로 인간관계는 직접적인 접촉이 있던 집단과 사회에서 간접적으로 의견을 공유하고 개인화 하는 공간으로 축소되고 있다. 그런 지금의 세태에서 30년간 오로지 이념과 체제의 정의를 위해 감금된 인간의 독백을 별다른 여과장치 없이 이해할 수 있으리라는 것은 역시 억측이다. 다만 작품 내에서 보르헤르트는 개인적인 사랑과 역사적인 책임을 두고 어느 쪽을 선택할지 고민하는데 이는 전쟁과 체제 내에서 상실된 인간적 가치에 대한 보고이며 역사적 사건이라기보다 일상에 가까운 개인적 경험에의 집중은 지금에도 충분히 이해될 여지가 있어 보인다. 또한 이 부분이 바로 본인이 최종적으로 집중하고자한 개인적 내면으로의 이해이다.
이 희극은 제목에서도 나타나지만 독일의 동화 헨젤과 그레텔의 우화적 변형이다. 원작인 그림 동화는 흉년이 든 해 계모의 주장으로 산에 버려져 헤매다 마녀의 과자 집에 갇혀 있던 남매가 꾀를 부려 마녀를 죽이고 부모에게 돌아간다는 내용이다. 희곡에서는 한스도 그레텔도 부모에게 돌아갈 수 없다. 보르헤르트의 아버지는 공산당으로 러시아로 건너갔다가 정치적인 이유로 숙청되었으며 그레텔의 아버지는 그녀의 결혼을 반대하다가 죽은 것으로 나온다. 또한 헨젤과 그레텔이 갇히는 과자집의 실체도 이들을 가두는 마녀의 실체도 작품 내에서는 정확하게 연결되지 않는다. 현대에 와서 인간을 과자집처럼 정확하고 물리적인 실체 안에 가둘 수 있다는 발상 자체가 맞지 않는다. 사회라는 시스템 자체가 개인을 구속하는 하나의 장벽이라는 입장에서 보자면 이들을 가두고 있는 것이 과자집이나 마녀가 아닌 체제와 이념이며 적과 아군을 구별하고 생사를 결정하며 사랑과 결혼을 결정했던 이념의 시대를 돌아보면 과자집은 무형의 장벽이 아닌 좀 더 실체가 뚜렷한 실생활의 조건이 된다. 보르헤르트와 그레텔 부부는 공산당인 그레텔 아버지의 반대를 무릎 쓰고 결혼했지만 자식을 얻지 못하는 듯 하다. 희극 어디에도 자식에 대한 언급은 없다. 후손이 존재하지 않는 한스 보르헤르트는 결국 스스로 술회하는 바와 같이 전적으로 역사의 과거 안에서만 존재하며 20세기 중반의 전란과 이데올로기의 시대에서만 의미를 찾을 수 있는 존재인 것이다.
[X] 당신은 당신의 신념을 위해서 충분히 봉사했습니다.
[보르헤르트] 진실을 위한 봉사에 은퇴가 있겠소? 나도 그랬으면 좋겠소. 만일, 나말고도 이 일을 아는 사람이 더 있더라도---- 내가 유일한 사람만 아니더라도-- (렌즈를 들여다 본다)
(페이지07)
그러나 극의 긴장과 갈등 구조를 역사적 상황에 근거해 이해하려는 시도는 약간의 한계가 있다. 앞서 말했던 것처럼 80년대 초라는 시대적 정서에 의존해 극을 이해하는 것도 효과가 있긴 하지만 희곡을 지금에 와서 다시 공연하게 된다면 극을 받아들이는 초점은 이념과 체제의 문제가 아닌 개인과 사회의 문제가 된다. 생계보장과 노동시간과 임금격차의 문제가 중요하던 시대가 아닌 대량실업과 구조조정, 구직대란이 문제가 되는 시대에 얼마나 많은 이들이 옛 현실에 주목하겠는가. 다시 극을 들여다보면 개인으로서의 한스 보르헤르트를 이해하는 실마리는 극의 배경이 되는 인간 사회의 폭력성의 극대화인 전쟁이라는 상황에서 찾아진다. 수많은 병사가 전장에서 죽어가고 죄 없는 민간인들이 덩달아 죽어나가는 상황에 대해 얼마나 많은 이들이 죽었는가를 몇 백만 단위로 셈하는 모습은 개인으로서의 인간의 가치를 완전히 외면하고 있다. X와 보르헤르트의 논쟁은 전쟁의 비참함이나 인간적 가치의 상실이 아닌 은폐된 사실에의 집착으로 빚어진다.
[보르헤르트] 사실, ----사실이란 어떤 것이오? 세계가 알고 있는 사실이란 어떤 것이오? 당신들이 사실이라고 정한 거짓말, 거짓말이 사실로 통용되고 있다는데 지나지 않는 것이 아니요? 나는, 세계가 지금 알고 있는 사실이 적어도 사실의 전부가 아니라는 것을 (렌즈를 내밀면서) 세계에 알릴 의무가 있소, 나는 그 의무를 포기할 권리가 없소.
(페이지 05)
관념적인 논쟁은 조국의 명예를 회복하리라는 집착의 결정이며 사실상 어떠한 논쟁도 문제의 핵심에 접근하지는 못 한다. 보르헤르트는 한 개인의 삶이, 그리고 집단의 삶이 전쟁으로 인해 얼마나 참혹해지고 가혹해지는가를 논하지는 않는다. 자아가 규정한 진실과 진리의 벽에 갇혀서 30년 간을 일관되게 견지한 자신의 주장을 포기할 수 없다고 되풀이할 뿐이다.
한스 보르헤르트는 어떤 의미에서는 현대의 인간상이 가지기 힘든 뚜렷한 정체성을 가지고 있는 인물이다. 이념과 체제 옹호로 과잉된 자의식과 주체성은 스스로의 행동과 목적의식을 자기합리화를 통해 확고히 하고 있다. 결국 어떤 의미에서는 한스 보르헤르트를 가두고 있는 과자집과 마녀는 체제와 이념인 동시에 그 체제와 이념에 순응한 개인의 정체성이기도 한 것이다. 그러므로 그레텔은 잔꾀를 부려서 헨젤을 구하던 동화에서와 달리 30년 간 지속된 꾸준한 사랑으로 한스를 구해낸다. 그레텔은 자아의 공간에 갇힌 보르헤르트를 타자의 공간 안으로 데리고 나가는 동시에 이를 이해시키는 열쇠이다. 동시에 극 처음 부분에서 X가 제시한 자아의 다중성에 대해 고민하던 보르헤르트는 이를 받아들임으로써 석방될 것인가 남아 있을 것인가의 문제를 풀 실마리를 얻는다.
[X] (전략) 자기는 남이 아니란 것만큼 분명한 일은 없으니까요. 그러나 보르헤르트 씨, 이런 생각은 어떨까요, 남에 대해서 유일한 존재인 자기란 것은 자기 자신에게 대해서 과연 한 가지 얼굴밖에 없는 것일까요, 여러 개의 자기란 것이 있지 않을까요, 우리는 그 여러 개의 자기란 것을 차례로 거쳐오는 것이 아닐까요, 보르헤르트 씨, 사람은 언제나 여러 개의 자기를 가지고 살고 있는 것이 아닐까, 저는 그렇게 생각합니다. 우리가 어릴 때, 젊었을 때의 일을 생각해 봅시다. 분명히 그때의 우리는 우리임에는 틀림없는데 가끔 얼마나 그 시절이 남의 일처럼 아득히 느껴집니까? 시간의 거리 때문에서만 오는 느낌일까요? 오히려 우리가 남을 대할 때처럼 그렇게, 어찌할 수 없이 떨어져 보이지 않습니까? 어느 때부턴가 저는 그 모든 자신의 분신-그렇지요. 그 모든 분신들을 나란 이름 때문에, 그 분신들 모두에게 책임을 지려는 노력을 포기해 버렸습니다. 그러고 보니 남들도 모두 그렇게 하고 있다는 것을 알게 되더군요, 그렇지 않고는 이 삶이란 것을 살아갈 수 없으니까요. 단 하나의 나만을 지키도록 이 세상이 어디 사람을 가만두어야 말이지요.
(페이지 09)
[보르헤르트] (전략) 나는 두렵습니다, 과연 내 속에도 또 한 사람의 내가 있는지 없는지, (렌즈를 응시한다-) 나도 모르기는 하지요, 그러나, 지금 내가 굴복하면 나는 아마도 잘못 선택하는 것이 될 것입니다.
(페이지 11)
역사적 진실에 집착하리라 말하며 그 와중에 상실된 개인의 가치를 외면하던 보르헤르트는 마침내는 자신이 유지해오던 자아를 분열시킨다. 이것은 그가 역사적 진실을 외면하지도 않고 자신의 사랑을 외면하지도 않을 마지막 방법이 된다.
[보르헤르트] (전략) 그리고 지금, 내게 남은 유일한 의미- 숨겨진 진실에 대한 증언의 권리를 유보한다는, 정치적인 인간으로서의 유일한 의미를 빼앗으려 한다. 내 자신에 게 휴식을 주자? 이 손을 깨끗하게 지키자고 한 것이 잘못이라고? 이 손이--- 이 손이--- 사랑은--- 사랑은 언제나 그런 것이었을까? 사랑이란- 다른 사랑을 죽인 피묻은 손만으로 얻어지는 그런 것이었을까? 그것은 언제나 죄의 과실이었을까? 아무것도 해결하지 못 했다. 아무것도, 30년이나 이렇게 생각해 왔는데 아무것도 확실한 것이 없지 않은가?
(페이지 41)
[보르헤르트] (전략) 내자신의 죄를 저질렀다, 30년의 감금의 뜻을 이제 알겠다, 마땅히 내가 받아야 할 벌이었다-편안하군---- 이제 비로소----(더 밝아지는 조명, 걸어다닌다)---- 역사의 증인으로서의 책임은?----여전히 중요한 문제다----그러기 위해서는 이곳에 남는게 옳겠지----그러나 어쩐지 그것은 그리 중요하지 않아 보인다----아니 중요하다. 여전히, 그러나 무어랄까----(보르헤르트, 갑자기 무거운 걸음걸이로 걸어가서 다른 사람에게 의자를 권하는 시늉을 한 후, 자신이 의자에 앉는다, 그런 다음 얼른 자신은 일어선다. 정중하게, 연극처럼) 그렇게, 그 책임을 위해 당신은 거기 남아있을 권리가 있다고 생각합니다. 보르헤르트씨---- 그러나 나는(뒷걸음으로 두어 걸음 물러나면서)---- 그때, 한방의 총소리였거나, 혹은 명석한 정치적 판단을 나타내는 행동을 하지 못한 이, 또 한 사람의 한스 보르헤르트는, 그레텔에게 돌아가렵니다. (중략)
(페이지 44)
여기서 우리가 다른 방향으로 생각해 볼 수 있는 부분이 있다. 보르헤르트를 가두고 있는 간수 X 역시 이데올로기가 만들어낸 감옥 속에 갇혀 있는 존재라는 점이다. X는 보르헤르트의 억지 논리에 상당 부분 동참하며 허구적인 역사와 논쟁에 매진하며 시간을 보내는 인물이다. X는 자신이 시인하듯 보르헤르트라는 존재를 가두는 자이며 동시에 보르헤르트 때문에 갇힌 자이기도 하다.
[X] (전략) 간수의 절망,-이라는 것은 그닥 흥미를 끌지 못하는 제목이겠지요? 그러나 존재합니다. 모든 간수들에게. 가두는 사람은 갇히는 사람이기도 합니다.
(페이지 10)
간수 X는 구속의 경계 바깥에 있지만 그다지 자유로워 보이지 않는다. X의 상황을 통해 확연하게 드러나는 것은 감옥 바깥에 있거나 가두는 자라고 해서 죄수보다 자유롭지만은 않다는 것이다. X는 한스 보르헤르트라는 존재가 체제와 이념의 논쟁에 매달리기 때문에 자유를 구속받는 또 다른 피해자이다. 사실상 희곡의 진짜 주인공은 보르헤르트라는 관념상의 적을 만들어 이데올로기라는 감옥 속에 가두어 놓고 사육하면서 나오지 못하게 지키는 일을 하면서 평생을 허비하는 간수인 X이며 그 X는 자신은 간수로서 감옥밖에 있다고 생각하지만 감옥 속에 있는 죄수 못지 않게 스스로 자신의 자유를 구속하고 있는 우리 모두를 나타낸다고 볼 수 있는 것이다.
전쟁은 어떤 이유로든 합리화될 수 없다는 것이 일반적인 상식임에도 불구하고 역사상의 모든 전쟁은 전쟁에서 이긴 승리자의 입장에서 윤색되고 미화되어진다. 보르헤르트가 전투원과 비전투원이 분리되지 않은 도시에 원자폭탄을 투하한 연합군의 태도를 비난하거나 히틀러가 식민지의 원주민이었던 아메리칸 인디언들을 몰아내고 자신들의 땅으로 만든 미국민들의 태도를 비난하며 전쟁을 벌인 이유를 변명하는 것은 일견 정당해 보이기까지 한다. 이 희곡에서의 한스는 전쟁에서의 패자임에도 불구하고 30년을 감옥에 갇혀 있으면서도 자신을 포함한 나치당원들과 독일국민의 명예를 지키기 위하여 연합국 측에 의해 윤색된 역사에 대항하여 이차세계대전이 끝나기 직전에 히틀러가 연합국 측과 행한 협상의 유일한 산 증인으로서의 자신의 책임을 다해야한다는 명분 아래 2차대전과 유태인 학살의 모든 책임은 히틀러 한사람과 연합국 측에 있다는 논리를 내세우면서 끝까지 자신의 그 같은 고집을 꺾지 않으려 한다. 그러나 그러한 고집이 역사적인 사실과 배치되는 허구이며 억지라는 점은 앞의 정리에서 나름대로 설명이 되리라 본다. 유태인 학살의 책임을 연합국 측에 떠넘기는 논리는 사실상의 역사적 기록과 배치되는 억지이며 책임의 행방을 따지고 전쟁의 원인을 옹호하는 와중에 전쟁과 살상을 당연시하는 논리로 귀착하는 것이다. 결국 한스와 X간의 이념논쟁은 자신의 입장을 합리화시키려는 아전인수격의 억지 논리에 불과하며 현실과는 동떨어진 관념의 유희에 불과하다고 볼 수 있는 것이다. 이 희곡 속에서 벌어지는 한스와 X 간의 유창한 이념 논쟁과 웅변 시합은 자기 목소리를 갖지 못 하고 그 같은 웅변을 구사할 능력이 없으며 전쟁의 피해자로서 목숨을 잃거나 고통을 감수할 수밖에 없는 침묵하고 있는 대다수의 사람들과는 아무런 상관이 없는 말장난에 불과한 것이다.
이 희곡은 최종적으로는 폭력성에의 의도적 외면이 빚어낸 자아의 비극이다. 결국 논쟁은 수 없이 많은 철문으로 가로막힌 자아 안에서 이루어지고 그 자아 안에서 끝난다. 개인이 사회적 현실과 유리될 수는 없다. 개인의 가치는 집단의 가치와 어떤 방법으로든 상호 작용한다. 한스 보르헤르트는 전쟁의 와중에 파묻힌 진실을 알고 있는 인물로 의미를 가지는 동시에 전쟁의 참혹함을 의도적으로 외면한 인물로 의미를 가진다. 이것은 남북 분단의 현실과 동족 상잔이라는 한국전의 기억을 피상적으로 접하게 되는 분단국가의 관객들에게 던져지는 문제인 동시에 사회적 폭력성으로부터 유리된 민주국가의 관객들에게 던져지는 개인의 문제이다. 인간이 과연 폭력적인가 따위의 본질적인 질문이 여기서 해답을 얻지는 못 한다. 다만 자아에 내재한 폭력성을 외면하던 개인이 마침내 자신이 은연중에 저지른 폭력을 인정하는 과정을 지켜볼 뿐이다.
전쟁이라는 집단과 집단간의 폭력성의 충돌에 상당히 유리되는 동시에, 지금의 우리는 조폭 영화와 학원 폭력 만화에 사회와 개인의 폭력성을 분리한다. 사회는 개인의 폭력성을 의도적으로 축소시키거나 외면하며 인간이 폭력적일 수 있다는 가능성을 묵살시킴으로써 사회적 안정을 추구한다. 한스 보르헤르트는 보리수를 틀어놓고 600만이라는 피상적 셈으로 그 참혹함을 외면하는, 어찌 보면 그런 면에서 현대의 폭력성에서 개인을 의도적으로 유리시키는 현재의 사회 제도, 인간 군상과 연결성을 갖는 것이다.